«Оригинал Лауры»: черновики, ставшие бестселлером

Набоковский «Оригинал Лауры» (The Original of Laura) пролежал в швейцарском сейфе более тридцати лет: все это время жена и сын писателя не решались его уничтожить, а критики спорили, должен ли роман увидеть свет. Не так давно терзаниям пришел конец: 17 ноября роман, главной интригой которого стал не сюжет, а история публикации, поступил в продажу в Англии и США, а сегодня книга появилась и в российских книжных, успев, кажется, стать бестселлером.

138 карточек

Впрочем, как уверяют критики, неискушенных читателей «роман» оставит в замешательстве, а искушенных разочарует, ведь опубликованная книга представляет собой даже не черновики – наброски к так и не созданному роману, завершенному «в голове, но не на бумаге». Дело в том, что Набокову была свойственна оригинальная манера: все романы он  писал на библиотечных карточках, а свое окончательное воплощение – сюжетное, композиционное и стилистическое - роман обретал сначала в голове писателя и лишь потом записывался начисто.  Как шутят литературоведы, Набоков писал романы «сапожными коробками»: все карточки были одинакового размера и помещались в коробки.

Вот и от «Оригинала Лауры» осталось 138 непронумерованных карточек, которые после смерти писателя в 1977 году достались его жене Вере: начав писать роман за полтора года до смерти, писатель так и не успел его завершить. При жизни был опубликован лишь  журнальный вариант набросков к «Лауре».

Карточки Набоков перед смертью завещал жене сжечь, но этого не произошло: вместо огня они отправилась в банк, а ключ, 20 лет хранившийся у Веры Набоковой, после ее смерти достался их сыну Дмитрию – оперному певцу, на плечи которого и легла тяжесть окончательного решения.

Тогда вопрос о том, должен ли роман увидеть свет, разгорелся с новой силой: Набоков-младший не решался нарушить волю отца и в то же время не решался ее исполнить. Одно время он, назвавший рукопись «самым концентрированным экстрактом» творчества,  уверял общественность, что роман уже предан огню, потом – что это вот-вот произойдет.

Нарушенное завещание

В апреле прошлого года литературная общественность выдохнула:  Набоков-младший объявил о том, что произведение отца все же увидит свет. «Дилемма Дмитрия» (такое название получило предисловие изданной книги) была разрешена по-набоковски изящно: писатель вроде как явился к сыну во сне и лично дал  разрешение на публикацию, так что отцовского слова Дмитрий не нарушил. Через некоторое время отрывки романа – пять тысяч слов - появились в Playboy.

Презентация российского издания романа, после выхода его в Англии и Америке, состоялась 30 ноября  в  доме-музее Набокова в Петербурге, вторая презентация пройдет 2 декабря в Москве, в первый день работы XI выставки-ярмарки интеллектуальной литературы non/fiction.

Издатели предложили читателям два варианта: более дешевый, в котором содержится только текст произведения на русском языке, и подарочный - в суперобложке, напечатанный на качественной бумаге. Помимо текста, во втором варианте опубликованы факсимиле черновиков, написанных Набоковым на карточках на английском языке, а также  вступительное слово Дмитрия Набокова, где он объясняет причины, побудившие его опубликовать роман.

Расценили эти причины по-разному: например, британская Guardian решила, что Набоков-младший попросту «поиздержался» (кстати, 4 декабря с молотка уйдут и оригиналы карточек с набросками к роману).

А поэт Алексей Цветков объявил роману бойкот: «…вся эта отвратительная свистопляска была организованной издателями циничной пиар-кампанией. На самом деле все было предопределено заранее: Дмитрий продал труп отца… Дмитрий, видимо, считает, что продается все, но со своей стороны я считаю, что не все покупается, и я не хочу оплачивать поругание покойного мастера.»